


SCHRIFTSTUCKE

JOACHIM ZELTER

Eines Tages

Figuren

Gregorius, Juror - Carola, Haushilterin - Markert, Bankier

Gregorius an seinem Schreibtisch. Er liest und sichtet Manuskripte. Kopfschiitteln, Kopfschiit-
teln und immer wieder Kopfschiitteln. Im Nebenzimmer klingelt ein Telefon. Carola tritt

emn.
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Herr Gregorius.

Was ist?

Eine Frau Bichsel méchte Sie sprechen.

Was will sie?

Sie bittet.

Was?

Sie bittet fiir ihren Mann ... Wegen des Manuskripts ...

Die Entscheidung wird ihm schriftlich zugestellt werden.

Er hat die Entscheidung bereits bekommen.

Na also.

Sie mochte tiber die Entscheidung diskutieren.

Die Entscheidung ist nicht zu diskutieren.

OD Sie das Manuskript vielleicht noch einmal lesen kénnten.

Als ob man durch Lesen etwas retten kénnte. (Deutet auf ein Manuskript.)
Selbstverstindlich kann man ein Apercu Nietzsches aufgreifen und
damit arbeiten. Aber warum um Himmels willen muss das auf eine so
unsiglich langweilige Art geschehen. (Deutet auf ein anderes Manuskript.)
Nein, Ekel ist es gewiss nicht und Bezauberung schon gar nicht, die sich
bei der Lektiire dieses Romans einstellen, und dass Genie durch eine
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Laune der Natur dem Verfasser zuteil geworden sei, vermag ich nicht
zu sehen. (Carola verldsst das Zimmer.) Denn nichts als Langeweile, boh-
rende Langeweile ist mir als Leseeindruck von diesem Manuskript ge-
blieben. (Es klingelt an der Haustiir.) Konjunktiv. Was macht er mit un-
serem Konjunktiv. Er beherrscht nicht einmal den Konjunktiv. (Es klopft
an der Zimmertiir.) Der ganze Roman gleicht einer Zigarette. Beides
brennt gut. (Es klopft erneut.) Was ist? Ich arbeite!

Ein Herr ...

Ist es ein Autor?

Nein.

Keine Autorenbesuche! Ich empfange grundsitzlich keine Autorenbe-
suche!

Ein Herr Markert ...

Auch keine Angehoérigenbesuche. Das hat gar keinen Sinn!

Das fithrt zu nichts! Sagen Sie ihm das!

Er kommt von der Bank.

Bank?

Bank.

Soll reinkommen.

Markert tritt ein.

Guten Tag.

Guten Tag.

Ich hoffe, ich komme nicht ... ungelegen. Ich war gerade auf dem Weg
zur Bank und dachte, ich kénnte vielleicht ... vorbeischauen.

Setzen Sie sich.

Danke. Es geht um Thr Girokonto.

Girokonto.

Das Konto mit der Nummer 6 344 294 596.

Was ist mit dem Konto?

Der aktuelle Kontostand liegt bei tiber einer Million Euro.

Ja.

Fiir ein Girokonto ist das eine ungewthnlich ... hohe Summe.

In der Tat.

Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf. Das Konto scheint mir ohne
einen rechten Zweck oder Sinn. Aufler der fortlaufenden Erhéhung des
Kontostandes durch die regelmiRige Uberweisung zu Beginn jeden
Monats. Ansonsten keinerlei Bewegung. Keine Abbuchungen oder
Uberweisungen. Der Kontostand steigt und steigt ...

Das ist kaum zu vermeiden.
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Haben Sie schon einmal iiber eine effektivere Art der Anlage nachge-
dacht: Aktien, Fonds, Futures, Bonds ... ?

Nein.

Nein?

Niemand leidet unter diesem Kontostand mehr als ich. Ein mehr als
unzufriedenstellender Kontostand. Man wagt es kaum, einen solchen
Kontostand &ffentlich auszusprechen. Welch Ubermaf knappster Mittel
auf engstem Raum.

In der Tat.

Mir sind die Hinde gebunden. Die Satzung der Deutschen Nationalge-
sellschaft ist eindeutig. Aufgabe der Deutschen Nationalgesellschaft ist
die Férderung der zeitgenossischen deutschsprachigen Literatur. Dies
umfasst die Férderung von literarisch herausragenden Buchvorhaben
oder Manuskripten ...

Wenn ich mir eine Frage erlauben darf.

Ja.

Warum zahlen Sie das Geld nicht einfach aus?

Wie bitte?

Oder wenigstens einen Teil davon.

Wie meinen Sie das?

In Form von Literaturpreisen und Stipendien.

Ich verstehe nicht.

Fiir herausragende Buchvorhaben oder Manuskripte.

Was meinen Sie damit?

Warum verwenden Sie das Geld nicht fiir Schriftsteller? Gemif Threr
Satzung.

Wie soll das gehen?

Indem Sie das Geld einfach tiberweisen. An Schriftsteller.

(Perplex.) Haben Sie eine Vorstellung davon, welch unségliche Manu-
skripte mich tiglich erreichen.

Nein.

Unterirdische, gespenstische Manuskripte, Manifeste von Sprachdebilitit.
Grammatikalisch-syntaktische Auflésungserscheinungen. Im Sprach-
krampf knirschender Sitze, die keiner versteht, die keiner liest. Der Satz-
bau - sich selbst verbauende Gebilde. Sprachgefingnisse. Zum Bersten
verkrampft. Wie ineinander verkeilte Autowracks. Wie konnte ich daran
denken, derartige Schreckgebilde mit Worten oder auch nur mit Geld zu
fordern.

Vielleicht gibt es ja das eine oder andere f6rderungswiirdige Manuskript.
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Ich fiirchte nein.

Wie viele Stipendien hat die Nationalgesellschaft dieses Jahr an Schrift-
steller ausbezahlt?

Ich weif} es nicht genau.

Ungefihr?

Ungefihr ... kein einziges.

Und die Jahre davor?

Ich miisste in meinen Unterlagen nachschauen.

Ungefihr.

Ungefihr kein einziges.

Kein einziges?

Nicht soweit ich mich erinnern kann.

Kein einziges?

Kein einziges Manuskript, das mich wirklich tiberzeugen konnte.

Und wenn ein Manuskript Sie wenigstens teilweise tiberzeugt?

Die allermeisten {iberzeugen nicht einmal teilweise, doch teilweise ist
in jedem Fall zu wenig. Die Deutsche Nationalgesellschaft vergibt Ar-
beitsstipendien in Hohe von 12. ooo Euro per annum. Das gilt aber nur
fiir eingereichte Texte, die iiber jeden Zweifel erhaben sind.

Ist das tiberhaupt méglich?

Natirlich ist das moglich.

Sie sehen also keine Méglichkeit, das Geld an Schriftsteller auszubezah-
len. Oder wenigstens einen Teil davon.

Niemand leidet darunter mehr als ich. Jedes Manuskript eine weitere
Stufe des literarischen Niedergangs. (Deutet auf ein Manuskript.) Sehen
Sie nur diesen einen Text. Er hat 193 Fehler.

Fehler ...

Rechtschreibfehler, Grammatikfehler, Satzbaufehler, Stilfehler, Denk-
fehler, Handlungsfehler ... Ich habe es angestrichen und nachgezihlt.
Vielleicht sind Sie zu streng.

In Fragen der Kunst kann man nicht streng genug sein.

Nattirlich.

Die Kunst ist unteilbar. Hier gibt es keine Kompromisse. Wie in allen
Fragen von Wert und Wahrheit. Zwei und zwei ergibt vier und nicht fiinf
oder drei, sondern vier. Derartige Wahrheiten kann man nicht verhan-
deln. Das steht jenseits aller Kompromisse. Wie alle Fragen von unan-
tastbarem Wert.

Sie wissen, dass auch Schriftsteller Miete bezahlen miissen.

Selbst die grofite Not kann ein Manuskript nicht schénreden.
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Vielleicht kénnte das eine oder andere Stipendium einen Schriftsteller
ermutigen.

Ermutigen? Wozu?
Zum besseren Schreiben.

Die Nationalgesellschaft kann nicht auszeichnen, was noch gar nicht
geschrieben ist.

Warum nicht?

Wo kimen wir da hin. Ein Karneval der Aufschneiderei. Drittklassige
Autoren wiirden sich mit unserem Namen briisten.

Wie miisste ein Roman beschaffen sein, damit Sie ihn férdern wiirden?
Er miisste gut geschrieben sein.

Inwiefern?

In jeder Hinsicht.

Nach welchen Maf3stiben?

Nach den Mafsstiben der Literatur.

Nennen Sie mir ein Beispiel.

Es gibt kaum lebende Beispiele.

Nur ein einziges Beispiel.

Es gibt kaum iiberzeugende Beispiele.

Zum Beispiel ,Das Parfiim“. Von Patrick Siiskind.

Was ist damit?

Wiirden Sie fiir ein solches Buch ein Stipendium beftirworten?
Ich glaube kaum.

Warum nicht?

Weil es nicht gut geschrieben ist.

Nicht gut geschrieben.

Es enthilt Lingen. Man hitte den Roman strenger lektorieren sollen.
Oder , Der Vorleser“. Wiirden Sie einen solchen Roman fordern?
Nein.

Warum nicht?

Der Roman wirkt unbeholfen. An vielen Stellen sogar peinlich.
Oder ,Die Angst des Tormanns beim Elfmeter?

Kann mich nicht tiberzeugen.

Warum nicht?

Zu viele handwerkliche Schwichen.

Walser?

Nein.

Auch nicht seine frithen Romane?
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Aber nein.

Elfriede Jelinek?

Nein.

,Die Blechtrommel“?

Nein.

Giinter Grass hat fiir diesen Roman den Nobelpreis bekommen.
Ein Fehler.

Sie wiirden den Roman also nicht férdern?

Nein.

Pause.

Was ist mit den Romanen von Bol1?

Um Gottes willen.

Oder mit fritheren Werken der deutschen Literatur.
Nun ja.

Zum Beispiel mit Musils , Torle3“?

Ein Frithwerk. Nicht mehr.

Oder mit dem ,Mann ohne Eigenschaften*?

Der Roman ist nicht einmal abgeschlossen.

Oder mit Kafkas , Verwandlung“?

Eine Erzihlung.

Na und?

Wir férdern Romane, aber keine Erzihlungen.

Die Romane von Thomas Mann?

Stellenweise verheiffend, aber nicht durchgehend gelungen.
Oder Fontane?

Schreibt allzu oft unter dem ihm méglichen Niveau.
Er hat also Niveau?

Durchaus.

Aber Sie wiirden ihn nicht férdern?

Ich fiirchte nein.

Was ist mit Heinrich von Kleist?

Was soll mit ihm sein?

Zum Beispiel , Der zerbrochene Krug“.

Das ist Drama. Ich bin nur fiir Prosa zustindig.
Oder Goethes , Faust“?

Ist trotz allem nur ein Drama. Dafiir bin ich nicht zustindig.
Was ist mit dem , Werther“?

Na ja.
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Ja?

Ein Frithwerk.

Also nein.

Man kénnte an dem Text noch feilen.

Oder die Schriften von Nietzsche?

Das ist Essayistik.

Dafiir sind Sie nicht zustindig.

Richtig.

Sind Sie denn fur Lyrik zustindig?

Wenn es gute Lyrik ist.

Zum Beispiel Erich Fried?

Aber nein.

Oder Bachmann?

Nein.

Celan?

Nein.

Benn?

Leider nein.

Heine?

Um Himmels willen.

Gibt es irgendein Gedicht der Literatur, das Thnen gefillt?
Einige griechische Verse.

Aber keine deutschen Gedichte.

Ich fiirchte nein.

Es gibt also kein einziges deutsches Gedicht, das Sie férdern wiirden?
Wahrscheinlich nein.

Was ist mit Shakespeare?

Shakespeare ist kein deutscher Dichter.

Was wire, wenn er ein deutscher Dichter wire?
Er ist es aber nicht.

Zum Beispiel Shakespeares Sonette?

Durchaus gefillig.

Oder seine Dramen?

Ich sagte schon. Fuir Dramen bin ich nicht zustindig.
Wenn Sie aber zustindig wiren?

Es bediirfte einer strengen Priifung.

Zum Beispiel ,Hamlet“?

Vielleicht.
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Oder ,Konig Lear“?

Ein gelungener erster Akt. Fillt aber dann ab.

,Heinrich der Vierte“?

Sehr episch.

Oder ,Heinrich der Fuinfte“?

Allzu manieristisch.

Oder die Komdodien Shakespeares?

Oft ein wenig zotig.

Zotig?

Zotig.

Pause.

Gibt es irgendein Werk der Literatur, das Sie férdern wiirden?
Ich weif} es nicht.

Dante? Montaigne? Byron?

Ich weif} es nicht.

Sie wiirden also kein einziges Werk der Literatur férdern?
Pause.

Ein wirklich guter Text ...

Ja?

Ein wirklich guter Text ... muss mich einnehmen, mitreiflen, in sich

hineinziehen, bezaubern, betoren, iiberraschen ... Von der ersten bis zur
letzten Zeile ... Wie eine durchgehende Verliebtheit.

Und es gibt kein Werk der Literatur, dem das gelingt?

Jedes Wort, das ein Werk hervorbringt, muss ein alles entscheidendes,
einzig denkbares, unersetzbares und unwiederbringliches Wort sein.

Das Herz muss mir vor Staunen héher schlagen, wenn nicht gar stehen
bleiben.

Und es gibt kein Werk der Literatur, dem das gelingt?
Pause.

Ist es nicht furchtbar traurig, tagtiglich Romane und Gedichte zu lesen,
die nur enttiuschen?

Wem sagen Sie das. Wem sagen Sie das.

Wie ...

Wie bitte?

Wie miisste ein Buch geschrieben sein, damit es Thnen gefillt?
Ich weif} es nicht.

Sie wissen es nicht?
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Nein. Ich kann es mir nach Jahren ... vergeblichen ... Lesens ... kaum
mehr vorstellen, wie ein solches Buch geschrieben sein miisste.

Sie kénnen es sich in Threr kithnsten Phantasie nicht mehr vorstellen?
Nein. Nach Jahren schlimmster Lektiire ist mir jede Vorstellung abhan-
den gekommen.

Vielleicht sollten Sie warmherziger lesen.

Wie bitte?

Ich sagte: Vielleicht wire es gut, Sie wiirden grof3ziigiger, aufgeschlos-
sener, menschenfreundlicher, warmherziger lesen.

Wie soll das gehen. (Deutet auf seinen Schreibtisch.) Angesichts solcher
Manuskripte.

Carola tritt ein.

Herr Gregorius.

Ja.

Thr Mittagessen ist bereitet. Darf ich servieren?

Ja. (Zu Markert.) Das Mittagessen. Thr Mittagessen ist wie ein kleiner
Trost.

Was soll mit all dem Geld nun geschehen?

Ich weif es nicht. Ich werde den Kontostand mit Bedriickung verfolgen.
Also keine Aktien, Fonds oder Futures ...

Nein. Vielleicht kommt ja eines Tages ein Manuskript, das mich zu
iiberraschen versteht. Wie eine plétzliche Liebe. Ich werde die Hoffnung
nicht aufgeben.

Blackout.
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